She had understood that this man knew her mother. She had understood that the knowing had been close.
Anna, she had almost understood the rest, but was keeping that last piece at arms length for now because once you understand something fully, you cannot ununderstand it.
She stood there and watched and kept her face very still. Kojo stood up. He said, “I am going to settle the bill, all of it, today.”
Cifa said, “Cojo,” he said. “Please let me.” There was a firmness to it that was also a kind of pleading.
Lo miró durante mucho tiempo. Entonces asintió una vez. Se volvió hacia Adzo.
Él dijo: “¿Vendrás conmigo a la oficina de facturación?” Adzo miró a su madre.
Su madre dio un pequeño gesto. Adzo se fue con él. La oficina de facturación estaba en la planta baja.
It smelled of paper and printer ink. A man in a short-sleeve shirt was sitting behind the counter tapping at a keyboard.
Kojo le dio el nombre de CIFA y el hombre escribió y miró su pantalla y dijo que la cantidad pendiente era de 430 IC.
Kojo se metió la mano en su chaqueta y le dio una tarjeta y la pagó. Así como así.
430 IC que había tomado Adzo 22 días de estar de pie en los cruces de carreteras que contenían una fotografía pagada en 40 segundos.
El recibo impreso. El hombre estampó algo. Adso vio el papel salir de la impresora y pensó en todas las mañanas que había estado al sol y en todos los coches que no se habían detenido.
No se sentía enojada por eso. Ella sintió algo que era más difícil de nombrar, como la diferencia entre subir una colina lentamente y llegar a la cima y darse cuenta de que un automóvil podría haberte llevado allí y alegrarte de estar en la cima, pero también sentir el peso de cada paso.
Tomó el recibo y lo sostuvo con ambas manos. Cojo la vio sostenerla.
Él dijo en voz baja: “Lamento que haya tomado tanto tiempo”. Ella lo miró. Ella dijo: “¿Te estás disculpando conmigo o con mamá?”
He said, “Both.” She folded the receipt carefully and put it in her plastic bag next to the photograph.
Cuando regresaron a la sala, una enfermera diferente estaba en la cama 11 revisando la tabla de Cifa.
The nurse looked up and said the doctor would come in the afternoon and that if the remaining blood work looked good, Sepha could possibly be cleared for discharge by end of the following week.
Sepha thanked her. When the nurse left, the three of them were alone again. Sepha looked at Cojo.
He looked back at her. Adzo sat in the chair and unpacked her plastic bag and took out a small container of porridge she had made that morning and placed it on the bedside table.
Sí, hizo todo con cuidado y silencio como si tratara de ocupar el menor espacio posible.
Kojo dijo: “Quiero estar involucrado en todo si lo permites”. Safa dijo: “No puedes volver a una vida y levantarte de donde te detuviste”.
Él dijo: “Lo sé”. Ella dijo: “Hay 11 años que no estás aquí. No puedes saltarte eso”.
He said, “I am not asking to skip over them. I am asking to start from now.”
Sepha was quiet. She looked at Adso who was opening the container of porridge and pretending to be very focused on the lid.
Sepha said, “Adso has a right to decide what she wants. I will not make that decision for her.”
Adso looked up. She put the porridge on the table. She said, “What would start from now even look like?”
It was a serious question asked seriously. To the way only children can ask serious questions with no softening, no social cushion, just the raw form of the thing that needs answering.
Cojo se sentó en la silla. Pensó por un momento real antes de hablar.
Él dijo: “No sé exactamente, pero me gustaría aprender tu nombre correctamente.
Me gustaría saber lo que te gusta y lo que odias. Me gustaría asegurarme de que tu madre esté cuidada.
I would like to be honest with you about who I am and what I failed to do, so you can decide from real information, not from something I polished up to seem better than it was.”
Adzo looked at him for a long time. Then she said, “Do you like ground nut soup?”
Leave a Comment