Al acercarse la medianoche, los invitados comenzaron a marcharse, despidiéndose de los recién casados y dirigiéndose a los carruajes que los esperaban. James y Ellaner permanecieron en la entrada de la finca, recibiendo las despedidas con una elegancia natural, aunque la sonrisa de James se había vuelto forzada. Finalmente, el último invitado se marchó y la pareja se retiró a la mansión.
Los sirvientes, exhaustos tras una larga jornada de trabajo, fueron despedidos y enviados a sus habitaciones, quedando solo la señora Graves para asegurarse de que su nueva ama tuviera todo lo que necesitaba. —¿Necesita algo más esta noche, señora Harrington? —preguntó el ama de llaves, apartando cuidadosamente la mirada de su novia, aún velada. —No, gracias, señora…
—Graves —respondió Ellanar—. Mary me atenderá. Puedes retirarte. —Muy bien, señora —dijo la señora Graves con una leve reverencia. —Señor Harrington, eso es todo, señora Graves —confirmó James, con la voz tensa por la presión acumulada—. Buenas noches. Mientras la ama de llaves se alejaba, James se volvió hacia Ellanar, con la paciencia al límite.
—Creo que es hora de quitar el velo, Elellanar. Ahora estamos solos, como deseabas. —Elellanar extendió la mano y sus dedos rozaron el delicado encaje—. No del todo solos —dijo, señalando a María, que permanecía discretamente junto a la puerta—. María, ¿podrías venir a nuestra habitación? Necesito ayuda con el vestido. —James frunció el ceño, con la frustración reflejada en su rostro.
—Claro que puede esperar. Tengo un asunto delicado que tratar contigo, Elellanar. Sea lo que sea, puede esperar hasta que me cambie, James —respondió Eleanor con firmeza, a pesar de su tono extraño y matizado—. El vestido es precioso y hay que cuidarlo bien. —No tardaré —dijo James antes de poder protestar.
Elellanor subió elegantemente la gran escalera, seguida de cerca por Mary. James las observó ascender, con los puños apretados a los costados; sus temores anteriores se habían convertido en la certeza de que algo terrible le sucedía a la mujer con la que acababa de casarse. En la suite principal, preparada para la pareja con sábanas impecables y jarrones de rosas blancas, Mary ayudó a Elellanor a quitarse su elaborado vestido de novia, con los dedos temblando ligeramente mientras desabrochaba la larga hilera de botones de perlas en la espalda.
—¿El velo, señora? —preguntó Mary con vacilación mientras le quitaban el vestido y lo colocaban cuidadosamente sobre una larga cortina—. ¿Puedo ayudarla ahora? —No —respondió Ellaner, de pie con su túnica y enaguas de seda, con el velo aún cubriéndole el rostro—. Puede irse, Mary. La llamaré si la necesito.
Mary vaciló, dividida entre el alivio de ser despedida y la preocupación por lo que pudiera suceder una vez que se marchara. —¿Está segura, señora? Su cabello lo necesitará. Le dije que podía irse —repitió Ellaner con un tono que no admitía réplica. Entonces, Mary maldijo rápidamente y retrocedió hacia la puerta. —Sí, señora. Buenas noches, señora.
En cuanto cerró la puerta tras de sí, Mary casi chocó con James, que paseaba nerviosamente por el pasillo fuera de la suite principal. —¿Vas vestida decentemente? —preguntó, olvidando su habitual cortesía en su nerviosismo. —Sí, señor —respondió Mary, con la mirada baja—. Llevo ropa interior, pero bien cubierta. James asintió secamente. —Gracias, Mary. Eso es todo por esta noche.
Mientras Mary se apresuraba hacia la escalera trasera, oyó a James entrar en el dormitorio y cerrar la puerta con firmeza tras de sí. La joven criada se detuvo en el rellano, dividida entre su deber y la abrumadora sensación de que no debía marcharse, de que algo importante, quizás incluso peligroso, estaba a punto de ocurrir en la suite principal.
Tras un instante de vacilación, tomó una decisión. En silencio, subió las escaleras sigilosamente y se colocó frente a la puerta del dormitorio, con la oreja pegada a la madera pulida. Era una flagrante transgresión de las normas, una que podría costarle el trabajo si la descubrían, pero el terror que la había estado invadiendo durante meses la obligó a escuchar.
En el dormitorio, James se enfrentó a su novia velada, con la paciencia agotada. «Quítate el velo, Ellaner. Ahora mismo, insisto». Ellaner permanecía junto a la ventana, una figura fantasmal vestida de seda blanca y encaje recortada contra el jardín iluminado por la luna. «Estás preocupado, James. ¿Qué te preocupa?». «Recibí una carta ayer», dijo James, con la voz tensa por la ira contenida. «De un bufete de abogados de Boston».
Representan a los herederos de Gerald Blackwood. Incluso a través del velo, pudo percibir la repentina inmovilidad de Ellaner, la congelación de un depredador en el momento del descubrimiento. Según estos abogados, continuó James, Gerald Blackwood nunca tuvo una hija. Tuvo dos hijos, ambos aún residentes en Boston. Nunca tuvo un heredero llamado Elellanar.
Dio un paso hacia ella. —¿Quién eres en realidad? ¿Por qué me mentiste? —Durante un largo instante, Elellanor permaneció inmóvil, en silencio. Luego, sus hombros se relajaron y un sonido surgió tras el velo. Una risa dulce y misteriosa que erizó el vello de la nuca de James. —Oh, James —dijo, con una voz repentinamente diferente, más grave, con un acento que él jamás había oído.
«Si no hubiera sido tan curiosa. Podríamos haber pasado unos meses felices juntos antes de lo inevitable». «¿De qué hablas?», preguntó James, esforzándose por mantener la voz firme a pesar del escalofrío que le había calado hasta los huesos. «¿Quién eres?». Elellanena extendió la mano y, lentamente y con deliberación, se quitó el velo.
Al levantarse el delicado encaje, James retrocedió horrorizado ante lo que tenía delante. El rostro de Elellanar, el hermoso y perfecto rostro del que se había enamorado, estaba allí, pero algo no cuadraba. Su piel parecía ondularse y cambiar, como si múltiples rostros lucharan por emerger de la superficie. Sus ojos, que siempre habían cambiado de color según la luz, ahora lo hacían rápidamente, alternando entre azul, marrón y verde.
Y su boca, cuando sonreía, contenía demasiados dientes dispuestos en un patrón que ninguna boca humana podría albergar. «Lo que ves es solo un atisbo», dijo Ellaner, con una voz que era un coro de tonos superpuestos, una pequeña grieta en la tela entre lo que elijo mostrar y lo que realmente yace debajo. Fuera de la puerta, Mary se llevó la mano a la boca para ahogar un jadeo, con los ojos muy abiertos por el terror al oír la voz transformada de su ama.
—¿Qué eres? —susurró James, retrocediendo hasta sentir el borde de la cama contra sus piernas. Elellanar colocó con cuidado el velo sobre una mesa cercana, acariciándolo con ternura—. Soy muy vieja, James, más vieja que esta ciudad, más vieja que la iglesia donde intercambiamos votos. He tenido muchos nombres a lo largo de los siglos. He tenido muchos rostros.
Ella lo miró, y por un instante sus facciones se transformaron en la Eleanor que él reconoció. Necesito estos rostros, ¿sabes?, para seguir en este mundo, para mantener mi vitalidad. James negó con la cabeza, negándose a comprender. «No entiendo el velo», dijo Elellanar, señalando el delicado encaje. «Míralo con atención, James. Observa bien el diseño».
A pesar de su temor, James sintió que su mirada se posaba en el velo. Bajo la brillante luz de las lámparas de gas del dormitorio, el encaje se veía con claridad, y lo que antes solo había intuido ahora era inconfundible. Entre los intrincados diseños había rostros, docenas de rostros, con sus rasgos contorsionados en expresiones de agonía o terror, tejidos en la misma tela del velo.
«Mi colección», dijo Elellanor con orgullo, acariciando el encaje con los dedos, «cada rostro representa una vida que ahora nutre la mía. Algunos son muy antiguos. La mujer que tenía la sombrerería en Charleston en 1842. El joven que enseñaba matemáticas en Filadelfia en 1856. El niño prodigio de Chicago en 1871. Otros son adquisiciones más recientes».
James sintió que la bilis le subía a la garganta. Mataste a esta gente. Les arrebataste la cara. Elellaner rió. El sonido fue como el de un cristal rompiéndose. No solo sus caras, James. Su esencia, su vitalidad, su fuerza vital. Cada una cuidadosamente seleccionada, meticulosamente preparada y finalmente preservada aquí, en mi velo.
Supongo que es una forma de inmortalidad. En cierto modo, viven a través de mí. Estás loco —dijo James, buscando algo detrás de él—. Cualquier cosa que pudiera servir como arma. No sé qué clase de locura es esta, pero no es locura, James. Magia, antigua y poderosa. Elellanor se acercó a él. Sus movimientos eran inusualmente fluidos.
El velo es mi ancla, mi fuente de poder. Cada rostro en él prolonga mi vida, preserva mi belleza, me otorga una fuerza que trasciende los límites humanos. La mano de James se cerró alrededor de un pesado candelabro de plata sobre la mesita de noche. «Apártate», sonrió Ellaner, y por un instante su rostro cambió de nuevo, dejando entrever otros rostros bajo su piel.
Hombres, mujeres, viejos, jóvenes, todos desfilaban ante sus ojos como imágenes en un zoótropo. Todavía no lo entiendes, ¿verdad, James? ¿Por qué te elegí? Porque me tomé la molestia de crear la identidad de Elellanar Blackwood y orquestar nuestro encuentro. Ilumíname —dijo James, alzando el candelabro a la defensiva—. Eres perfecto —dijo Elellanar con sencillez.
Rico, respetado, sin familia ni amigos cercanos, lo suficientemente íntimo como para notar cambios sutiles en tu comportamiento. Una vez casados, podría reemplazarte gradualmente, tomar el control de tu fortuna, tu posición social, crear una nueva identidad que me sustentaría durante décadas. El horror se apoderó de James al darse cuenta.
Tu intención era matarme desde el principio, convertirme en otro rostro bajo tu velo. No de inmediato, le aseguró Elanor, como si eso pudiera consolarte. Te concedería unos meses de felicidad. No soy cruel, James. Pero sí, con el tiempo formarías parte de mi colección. Señaló el velo. Tu rostro ocuparía un lugar de honor, en primer plano, donde podría verte todos los días.
Fuera de la puerta, Mary ahogó un grito. Se tapó la boca con las manos con tanta fuerza que las uñas se le clavaron en las mejillas, haciéndole sangrar. El plan del monstruo era ahora evidente. Se había infiltrado en la vida de James, en Edgewater Falls, con el único propósito de añadirlo a su grotesca colección. Dentro del dormitorio, James saltó de repente hacia adelante, arrojando el candelabro a la cabeza de Elellaner.
Esquivó con velocidad sobrehumana, su risa resonando por la habitación. “¿En serio, James? ¿Violencia? Esperaba más de un hombre tan refinado como tú.” “¿Qué eres?”, preguntó de nuevo, rodeándola para vigilarla. “¿Algún tipo de bruja? ¿Un demonio? ¿Qué categorías tan limitadas?”, dijo Elellanar, sacudiendo la cabeza con fingida decepción.
La humanidad se ha topado con mi especie durante milenios, llamándonos de muchas maneras. Vampiros, aunque no bebemos sangre. Mutantes, aunque no cambiamos de forma. Súcubos, aunque nos alimentamos de la esencia vital, no de la energía sexual. Se encogió de hombros. El nombre no importa. Lo que importa es que tengo hambre. James, la transformación en mi próxima identidad requiere combustible.
Se acercó de nuevo, con las manos extendidas y los dedos alargados hasta parecer garras. Esperaba hacerlo gradualmente, extraer tu esencia poco a poco a lo largo de los meses, pero me obligaste con tu inoportuna exploración. James retrocedió, recorriendo la habitación con la mirada, buscando una vía de escape. No te saldrás con la tuya.
La gente se daría cuenta si desaparecieras o murieras repentinamente. —Oh, no desaparecerás —le aseguró Elellanor—. Estarás aquí, viviendo tu vida, dirigiendo tu negocio, siendo el mismo James Harrington que todos conocen y respetan. Solo que ya no serás tú quien esté dentro de este cuerpo. Yo llevaré tu rostro, igual que ahora llevo los zapatos Elellanar Blackwood.
Ella sonrió, sus dientes brillando de forma antinatural bajo la luz de gas. Nadie notará la diferencia. Lo prometo. James sintió que su espalda se estrellaba contra la pared. No había escapatoria. Eres un monstruo. Soy una superviviente, lo corrigió Ellaner. Y pronto serás parte de mi supervivencia. Se abalanzó hacia adelante con una velocidad antinatural, apretando las manos alrededor del cuello de James.
Mary, al oír los sonidos de la lucha, tomó una decisión en una fracción de segundo. Irrumpió en la habitación. Con manos temblorosas, sostenía un pesado atizador que había cogido de una habitación cercana. «¡Alto!», gritó, blandiendo el atizador. «¡Aléjate de él!». Elellanar se giró bruscamente, con el rostro contraído por la rabia. Por un instante, sus rasgos se desvanecieron por completo, revelando una imagen terrorífica.
Una masa retorcida de rostros incompletos, todos gritando en silencio, todos atrapados en la criatura que se parecía a Eleanor. «María», siseó la criatura que se hacía llamar Eleanor, con una voz que era una cacofonía de diferentes tonos y acentos. «Deberías haberte mantenido alejada, niña». Aprovechando la distracción, James se apartó bruscamente de la pared y agarró el velo de la mesa donde Eleanor lo había dejado.
Esta es tu fuente de energía, ¿no? ¿Qué pasa si la destruyo? El rostro de Eleanor se llenó de alarma mientras caminaba inquieta. “No hagas ninguna tontería, James. No tienes ni idea de lo que estás amenazando”. “Eso creo”, dijo James, retrocediendo hacia la chimenea donde aún brillaban las brasas del fuego que se había encendido para calentar la noche de junio.
Si este velo contiene la esencia de tus víctimas, “¿Qué te sucederá si son liberadas?” “No pueden ser liberadas”, gruñó Ellaner, aunque su confianza parecía flaquear. “Están ligadas a mí. Ahora son parte de mí. Destruye el velo y las destruirás también”. “No te creo”, dijo James, aferrándose al delicado encaje. “Creo que tienes miedo”.
Creo que esa es tu debilidad. Mary, que aún sostenía el atizador a la defensiva, asintió. Lo guarda con demasiado cuidado. «Señor, debe ser importante para ella». Los ojos de Elellanar se movieron rápidamente entre James, Mary y el velo; la astucia era evidente en su mirada inhumana. «Dámelo, James», dijo, con una voz repentinamente suave y persuasiva.
—Dame el velo y me iré. Desapareceré de Edgewater Falls esta noche. No volverás a verme jamás. Y encontrarás a alguien más por quien hacer tu parte —respondió James, con voz firme a pesar del terror—. No, esto se acabó. —Con un movimiento rápido, arrojó el velo a la chimenea. El delicado encaje prendió fuego al instante, y las llamas lamieron el intrincado dibujo de rostros.
Elellaner gritó, un sonido que ninguna garganta humana podría haber producido, un coro de voces agonizantes que clamaban al unísono. Se abalanzó sobre la chimenea, pero María, actuando por instinto, blandió el atizador, golpeando a Elellaner en el pecho y dejándola tambaleándose. El velo ardía con una intensidad antinatural.
Las llamas adquirieron colores extraños: azules, verdes y morados se mezclaban con los habituales naranjas y rojos. Mientras ardía, James creyó ver formas que emergían del fuego. Figuras humanas que se liberaban del encaje que se desintegraba, elevándose a través de la chimenea como chispas arrastradas por un viento cálido. Elellanar se retorcía en el suelo, su cuerpo contorsionándose y doblando en posiciones imposibles.
Su piel se arrugó violentamente, sus rostros se proyectaron hacia afuera como si lucharan por liberarse desde dentro. Extendió manos con garras hacia la chimenea, continuando con aquel coro inhumano de voces. «¡Se están liberando!», jadeó entre gritos, con los ojos desorbitados por el dolor y la furia. «Se están liberando de mí». Mientras el último vestigio del velo se convertía en cenizas, el cuerpo de Elellanar comenzó a transformarse, envejeciendo rápidamente ante sus ojos.
Su piel estaba arrugada y manchada. Su cabello se había vuelto ralo y gris. Su espalda estaba encorvada por la edad. Los rostros bajo su piel se desvanecían, desapareciendo uno a uno como velas que se apagan. «No», gimió, con una voz singular, pero anciana y marchita. «Mi colección, mis vidas», convirtiéndose en polvo. Su cuerpo parecía colapsar sobre sí mismo, menguando con cada segundo que pasaba.
James y Mary observaron con horror y fascinación cómo la criatura que se hacía llamar Eleanor Harrington se desintegraba literalmente ante sus ojos, transformándose su sustancia en un fino polvo gris que se extendió por las sábanas de la noche de bodas y el suelo del dormitorio. En cuestión de minutos, Eleanor no era más que un montón de polvo y ropa vacía.
El silencio se apoderó del dormitorio, roto solo por la respiración agitada de James y Mary y el crepitar ocasional de la chimenea mientras las últimas brasas del velo se consumían. —¿Qué? ¿Qué fue eso? —susurró Mary finalmente, cuando el atizador se le cayó de los dedos entumecidos al suelo de madera con un golpe seco. James negó con la cabeza, con el rostro pálido.
«No lo sé, algo antiguo, algo maligno». Miró el montón de polvo que había sido su novia por menos de un día. Algo que se había alimentado de personas durante mucho tiempo. María se persignó, un gesto heredado de su educación católica. Los rostros tras el velo eran de personas reales, sus víctimas.
Sí —dijo James, con la voz quebrada por el horror y el dolor—. Y yo sería el siguiente. El reloj de pie del pasillo también dio las campanadas. El sonido, sorprendentemente normal después de sucesos tan inverosímiles, pareció romper el estado de shock que los había paralizado. —Tenemos que limpiar esto —dijo James, esforzándose por mantener la racionalidad y superar el trauma.
—Nadie debe saber lo que pasó aquí anoche. No lo creerían aunque se lo contáramos —María asintió, pensando ya como una sirvienta encargada de guardar las apariencias—. Iré a buscar un recogedor y una escoba, señor, y tal vez una urna o algún recipiente para los restos. James se pasó una mano temblorosa por el pelo. Sí, eso es sensato.
No debemos dejar rastro de ella, ni siquiera una mota de polvo. Mientras Mary se apresuraba a buscar los artículos de limpieza necesarios, James se desplomó al borde de la cama, abrumado por los acontecimientos de la noche. Su prometida había sido un monstruo, una depredadora que lo había elegido específicamente por su riqueza y posición social. Pretendía consumirlo, asumir su identidad, como Ellanar Blackwoods había advertido, continuar su existencia centenaria alimentándose de la fuerza vital de los demás, y él casi había caído completamente en su trampa.
Mary regresó con un recogedor, una escoba y un frasco de cerámica sellado; trabajaron juntos en silencio, recogiendo metódicamente hasta la última mota de polvo que alguna vez perteneció a Ellaner. James sostuvo el frasco mientras Mary colocaba con cuidado los últimos restos dentro, y luego lo selló herméticamente. “¿Qué hará con esto, señor?”, preguntó Mary mientras James guardaba el frasco en un armario cerrado con llave en su vestidor.
Aún no lo sé —admitió—, pero no puedo arriesgarme a tirarlo hasta que entienda mejor qué era. ¿Y si el polvo pudiera reconstituirse de alguna manera? ¿Y si quemarlo o esparcirlo simplemente lo liberara, permitiéndole comenzar de nuevo en otro lugar? Mary se estremeció al pensarlo. ¿Qué le dirá a la gente, señor, sobre su desaparición? Era una cuestión práctica que James ya había considerado.
Nada por esta noche. Regresa a tus aposentos y yo me quedaré aquí. Mañana por la mañana anunciaré que Elellanar enfermó durante la noche. Quizás tuvo fiebre repentina. Mantendremos su enfermedad en secreto durante unos días y luego anunciaremos su trágico fallecimiento. Un entierro rápido, dada la naturaleza de su enfermedad, y luego la vida seguirá su curso. María asintió lentamente.
Podría funcionar, señor. La gente muere de fiebre repentina. Es triste, pero no sospechoso. Y tú, Mary —dijo James, mirándola fijamente a los ojos—. ¿Puedo confiar en que guardarás el secreto de lo ocurrido esta noche? Para siempre. La joven camarera enderezó los hombros. Sí, señor. Lo juro. Por la vida de mi madre, por mi alma inmortal.
Jamás volveré a contar lo que pasó en esta habitación. James le creyó. El horror compartido que habían presenciado había forjado entre ellos un vínculo de confianza que trascendía los límites habituales entre amo y sirviente. Gracias, Mary, no solo por tu discreción, sino también por tu valentía. Me salvaste la vida esta noche.
Mary se sonrojó, poco acostumbrada a un elogio tan directo de su jefe. —Solo hice lo que cualquiera haría, señor. —No —dijo James con firmeza—. Lo que hiciste fue extraordinario, y jamás lo olvidaré. El plan funcionó exactamente como James lo había previsto. A la mañana siguiente, anunció que su recién casada había enfermado repentinamente con fiebre alta. Llamaron al doctor Morgan, pero le impidieron entrar en la habitación.
Ante la insistencia de Eleanor, y dada su apariencia debilitada, el médico le dio medicamentos e instrucciones, que James y Mary fingieron administrarle a la paciente inexistente. Tres días después, se anunció: la señora Eleanor Harrington Nay Blackwood había fallecido a causa de la enfermedad. La ciudad quedó conmocionada y entristecida.
Sus conversaciones giraban en torno a la tragedia de una vida truncada prematuramente. Un matrimonio que terminó casi antes de empezar. El funeral fue breve y discreto. El entierro fue sencillo debido a la naturaleza contagiosa de la enfermedad terminal de Ellaner. La vida en Edgewater Falls volvió gradualmente a la normalidad. James mantuvo la apariencia de un viudo afligido durante un tiempo, y luego retomó poco a poco su trabajo y sus compromisos sociales.
Mary permaneció a su servicio, aparentemente por respeto a los deseos de Elellanor, aunque la verdadera razón era el vínculo inquebrantable creado por su secreto compartido. El misterioso baúl que perteneció a Elellanor Blackwood fue hallado en su habitación de la pensión de la señora Winter tras su muerte. James, ya viudo, lo reclamó y lo hizo llevar a la mansión, donde lo abrió en privado.
En el interior, encontró más pruebas de la verdadera naturaleza de la criatura: una colección de diarios que documentaban a las víctimas desde hacía siglos, recortes de periódicos sobre personas desaparecidas de varios pueblos de Nueva Inglaterra y pequeños frascos que contenían lo que parecía ser sangre, cada uno etiquetado con un nombre y una fecha.
Lo más inquietante de todo fue un texto antiguo escrito en un idioma que James no pudo identificar, que contenía ilustraciones de un proceso para extraer la esencia vital de las víctimas y unirla a una tela, específicamente un velo que luego se podía usar para aprovechar el poder de las almas capturadas. James guardó bajo llave estos objetos junto con el frasco de polvo, creando una cámara sellada en el sótano de la mansión Harrington a la que solo él y Mary podían acceder.
Pasó la tarde estudiando minuciosamente los diarios y los extraños mensajes de texto, intentando averiguar quién había sido Ellaner y, sobre todo, cómo asegurarse de que jamás regresara. Pasaron los años. James nunca volvió a casarse, a pesar de los constantes esfuerzos de las casamenteras de Edgewater Falls por encontrarle una joven adecuada.
El trauma de su breve matrimonio con aquella criatura que se hacía llamar Eleanor Blackwood le había dejado cicatrices demasiado profundas como para permitirle establecer vínculos emocionales normales. Mary siguió siendo su sirvienta de mayor confianza, llegando a ser ascendida a ama de llaves cuando la señora Graves se jubiló. Su secreto compartido los unía en una relación que no era ni del todo profesional ni del todo personal, sino algo único e inclasificable.
Periódicamente, James revisaba el frasco sellado que contenía el polvo de Elellaner. Nunca sabía qué esperaría encontrar allí. Quizás algún movimiento dentro del polvo gris, o señales de que de alguna manera se estuviera reduciendo o transformando. Pero año tras año, el frasco permanecía igual que aquella terrible noche de bodas, un simple recipiente de ceniza fina, el único rastro físico de un depredador que había acechado a la humanidad durante siglos.
En 1915, mientras Europa se veía asolada por la Primera Guerra Mundial y Estados Unidos debatía si entrar en la guerra, James Harrington falleció plácidamente mientras dormía a la edad de 52 años. De acuerdo con su detallado testamento, Mary Sullivan, ahora Mary Harrington, a quien James había adoptado en sus últimos años para asegurar que su herencia no fuera disputada, se convirtió en la propietaria de la mansión Harrington y de una parte sustancial de su patrimonio.
El resto de la herencia se repartió entre varias organizaciones benéficas, con especial atención a aquellas que ayudan a mujeres jóvenes necesitadas, tal como estipulaba el testamento de un hombre que estuvo a punto de ser víctima de un depredador que se aprovechaba de personas vulnerables. Una cláusula del testamento de James era inusual y específica: la habitación sellada del sótano debía permanecer intacta, y su contenido no debía ser retirado ni destruido.
Mary, comprendiendo la importancia de esta directiva, mantuvo la habitación exactamente como James la había dejado, revisando el sello del frasco de pólvora semanalmente hasta su muerte en 1942. La mansión Harrington pasó a manos de la sobrina de Mary, Catherine Sullivan, a quien solo se le dijo que la habitación del sótano contenía objetos familiares peligrosos que nunca debían tocarse.
Esta instrucción se transmitió de generación en generación en la familia Sullivan, incluso cuando la casa cambió de dueño y finalmente se convirtió en un museo dedicado a la historia de Edgewater Falls y sus familias fundadoras. En 2023, durante las renovaciones del sótano del Museo Harrington, los trabajadores descubrieron la cámara sellada que había permanecido oculta tras una pared falsa durante más de un siglo.
En el interior, encontraron el frasco de pólvora, aún intacto, junto con diarios, recortes de periódico y otras pruebas de la verdadera naturaleza de Elellaner. El conservador del museo, fascinado por el hallazgo, comenzó a investigar la historia del breve matrimonio de James Harrington y la misteriosa enfermedad y muerte de su esposa. Entre los objetos encontrados había una fotografía de boda, el retrato oficial tomado por Theodore Williams aquel día de junio de 1895.
El conservador, al examinarla con una lupa, notó algo extraño en el velo de Eleanor. Una vez digitalizada y mejorada, la imagen reveló lo que James y Mary habían visto con sus propios ojos: docenas de rostros entretejidos en el intrincado encaje, con expresiones congeladas en un terror eterno. La fotografía se incorporó a la colección del museo con la sencilla leyenda: «Retrato de boda de James y Eleanor Harrington, 1895».
Todavía cuelga una imagen aparentemente perfecta de una pareja de recién casados victorianos, hasta que uno amplía la imagen del velo de la novia. Y a veces, a altas horas de la noche, cuando el museo está cerrado y en silencio, el personal informa de sucesos extraños cerca de la vitrina que contiene el frasco con polvo de la cámara subterránea. Los objetos se mueven solos.
Se oyen susurros incluso cuando no hay nadie alrededor, y ocasionalmente los visitantes afirman ver a una mujer con vestido de novia, con el rostro velado, de pie en el límite de su campo de visión, que desaparece en cuanto se acercan. ¿Es simplemente el poder de la sugestión, la tendencia humana a crear fantasmas a partir de historias trágicas? ¿O acaso algo de Eleanor sigue presente, aún hambriento, aún esperando la oportunidad de reunir nuevos rostros para un velo que se reduce a cenizas hace más de un siglo? Esta es la única certeza.
En la fotografía expuesta en el Museo Harrington, una novia sonríe tras su velocidad, con una expresión serena y llena de amor. Pero si se amplía la imagen y se observa con atención el encaje que oculta sus rasgos, se pueden ver. Los rostros de sus víctimas, atrapadas eternamente en un instante de terror absoluto.
Una advertencia del pasado sobre los monstruos que a veces se esconden a plena vista tras los velos más hermosos.
Para continuar leyendo, haga clic en (SIGUIENTE) a continuación.
Leave a Comment