PARTE 2
El silencio en la habitación del hospital era tan denso que parecía asfixiar a los presentes. Roberto, sintiéndose acorralado por la ciencia y la autoridad del médico, se inclinó rápidamente sobre la camilla de Mariana. Utilizando ese tono sibilante y venenoso que reservaba para las amenazas a puerta cerrada, le susurró al oído: “Diles que fue 1 accidente. Piensa en las 2 niñas. Si abres la boca, te juro por mi madre que no vuelves a ver a tus hijas en tu miserable vida”.
Ese fue el golpe más destructivo de todos. No le rompió 1 hueso, le fracturó el alma. Mariana cerró los ojos, dejando escapar 1 lágrima de pura impotencia. Sin embargo, antes de que pudiera pronunciar 1 mentira para salvar a sus pequeñas, la puerta de la habitación se abrió nuevamente. Entró 1 mujer impecablemente vestida con 1 traje gris, sosteniendo 1 carpeta. “Soy la licenciada Beatriz, del departamento de Trabajo Social y Protección a la Mujer”, anunció con 1 voz que irradiaba autoridad. “Señor, le exijo que abandone esta habitación inmediatamente. Esta es 1 paciente bajo protocolo de violencia de género”.
Roberto soltó 1 risa burlona, intentando mantener su fachada de macho intocable. “Esto es 1 asunto privado de mi familia. Ella es mi esposa”. La trabajadora social no parpadeó. “Por eso mismo está usted fuera. Seguridad lo acompañará a la sala de espera”. Dos guardias aparecieron en el umbral, y Roberto, comprendiendo que había perdido el control territorial, salió arrastrando los pies, no sin antes lanzarle a Mariana 1 mirada que prometía la muerte.
En cuanto la puerta se cerró, Mariana rompió en 1 llanto histérico. “¡Mis hijas! ¡Las dejé con doña Chole, la vecina, pero la madre de él está en la casa! ¡Me las va a quitar!”, gritaba, intentando arrancarse la vía intravenosa. Beatriz la sujetó con firmeza pero con empatía, prometiendo intervenir. Tras 15 minutos de tensas llamadas telefónicas a las autoridades locales de San Martín Texmelucan, la licenciada regresó con noticias que dieron 1 breve respiro a Mariana: las 2 niñas seguían refugiadas en la casa de la vecina. La mujer le había enviado 1 foto al celular de la trabajadora social; en ella, Sofía, la pequeña de 6 años, sostenía 1 hoja de cuaderno escolar donde había dibujado 1 casita rodeada de 3 flores. 1 flor grande y 2 pequeñitas. La madurez de la niña para consolar a su madre a la distancia terminó por romper la última barrera de miedo en el corazón de Mariana. Esa misma tarde, frente a 1 grabadora y 2 agentes del ministerio público, lo contó absolutamente todo.
Relató los 7 años de tortura sistemática, las madrugadas lavando sangre del piso, las letanías hipócritas de doña Consuelo y el terror constante. Pero en medio de su declaración, 1 recuerdo reprimido emergió de las sombras de su memoria. Relató cómo, hace exactamente 2 años, había sufrido 1 episodio de fiebre altísima y un sangrado hemorrágico desgarrador. Recordó a su suegra hirviendo 1 brebaje oscuro y pestilente a base de hierbas raras en la cocina, obligándola a tragarlo hirviendo mientras la sujetaba por el cuello. Roberto había bloqueado la puerta diciendo que solo era “1 retraso de mujeres que se curaba en casa”. Nunca le permitieron pisar 1 clínica.
Al escuchar esto, el médico, que había permanecido en la habitación revisando el historial, palideció. Salió apresuradamente y regresó 2 horas después con los resultados de 1 ultrasonido pélvico especializado y análisis de tejido cicatrizal. Su rostro reflejaba 1 mezcla de asco y compasión. “Mariana”, comenzó el doctor con voz temblorosa, “los estudios confirman que tu útero presenta tejido cicatrizal severo, compatible con 1 interrupción de embarazo forzada y altamente traumática, realizada con métodos clandestinos o químicos”.
La habitación comenzó a dar vueltas para Mariana. “Yo… yo nunca supe que estaba embarazada esa vez”, balbuceó.
El doctor tomó 1 gran bocanada de aire antes de soltar la verdad más macabra de toda esta tragedia: “Dadas las proporciones de las marcas internas y el desarrollo estimado antes de esa intervención, los especialistas forenses determinaron que ese embarazo estaba en 1 etapa donde ya se podía definir el sexo. Por las estadísticas genéticas y los remanentes, es un 99 por ciento seguro de que el feto que te obligaron a perder… era 1 varón”.
El aire abandonó los pulmones de Mariana. La ironía era tan cruel que parecía dictada por el mismo diablo. Durante años, Roberto la había masacrado físicamente por no darle 1 hijo varón, cuando en realidad, la ignorancia brutal de él y el fanatismo enfermizo de su madre le habían arrancado de las entrañas al único hijo varón que había concebido.
Mientras Mariana procesaba esta monstruosidad, el teléfono de la licenciada Beatriz sonó. La trabajadora social contestó, y su rostro se desfiguró por el pánico. Colgó el aparato y miró a Mariana con los ojos muy abiertos. “Tenemos 1 emergencia crítica. La vecina acaba de llamar llorando. Doña Consuelo forzó la puerta de su patio trasero y se llevó a rastras a Sofía. Nadie sabe dónde están”.
El dolor de las costillas rotas desapareció. Mariana intentó levantarse, impulsada por 1 instinto primitivo y feroz. Su niña de 6 años estaba en manos de la misma mujer que le había provocado 1 aborto forzado con veneno. El operativo se desplegó en cuestión de minutos. La policía municipal de Puebla y la fiscalía estatal emitieron 1 alerta inmediata. Los minutos pasaban como horas de tortura medieval. Mariana rezaba, no a la Virgen de su suegra, sino a cualquier fuerza del universo que salvara a su pequeña.
Leave a Comment