Regresé a casa con una pierna protésica y descubrí que mi esposa me había abandonado con nuestros gemelos recién nacidos; pero el karma me dio la oportunidad de reencontrarme con ella tres años después.

—No empieces. Me prometiste que esto funcionaría. Dijiste que lo tenías todo resuelto. Míranos ahora.

Ya no tenía nada más que decir.

—No queda nada aquí. Para ninguno de nosotros.

—Arnold, espera… por favor —llamó Mara—. No puedes hacer esto. Esta es nuestra casa.

Mark dio un paso al frente, desesperado. “Ya encontraremos una solución. Solo… dennos tiempo. No nos dejen así.”

No respondí. Volví a subir a la camioneta.

Me quedé sentado un momento. Luego llamé al encargado de la mudanza.

“Necesito las llaves para las cinco.”

Una pausa. “Entendido, señor.”

Colgué.

Afuera, Mara se había quedado callada. Mark no dijo nada más.

Arranqué el motor y me marché.

Cuando llegué a casa, las niñas estaban en la mesa con mi madre, coloreando, riendo a carcajadas.

Me quedé allí un momento, observándolas.